Es beginnt mit einem Drehkreuz. Ein Euro verschwindet im Automaten, die Tür öffnet sich. Erleichterung? Nur kurz. Denn was hier verkauft wird, ist keine Hygiene – es ist Kontrolle.
An deutschen Autobahnen ist der Toilettengang kein Recht, sondern ein Geschäftsmodell. Wer muss, zahlt. Wer zahlt, bekommt einen Bon. Und wer den Bon nutzen will, muss konsumieren. Willkommen im stillen Zwangssystem namens Sanifair.
Man nennt das gerne „Servicegebühr mit Rückerstattung“. Tatsächlich ist es etwas anderes: ein Umweg, um Menschen in eine Kaufentscheidung zu drängen, die sie nie treffen wollten. Niemand betritt eine Raststätte, weil er shoppen möchte. Er betritt sie, weil der Körper keine Alternativen lässt.
Autobahnen sind kein Markt. Sie sind monopolartige Zonen ohne Ausweichmöglichkeiten. Genau dort wird kassiert. Genau dort wird gelenkt. Und genau dort wird so getan, als handle es sich um eine freiwillige Entscheidung. Das ist nicht clever – das ist zynisch.
Der Bon ist dabei das eigentliche Kunststück. Er suggeriert Fairness, wo keine ist. Er klingt nach Ausgleich, ist aber oft wertlos. Wer keinen Kaffee will, kein überteuertes Snackregal plündern möchte oder schlicht kein Geld ausgeben kann, verliert. Punkt.
Besonders perfide: Dieses System trifft jene am härtesten, die am wenigsten Ausweichmöglichkeiten haben. Eltern mit Kindern. Ältere Menschen. Kranke. Wer schnell muss, zahlt sofort. Wer öfter muss, zahlt häufiger. Bedürftigkeit wird zur Einnahmequelle.
Natürlich wird argumentiert: Reinigung kostet Geld. Personal kostet Geld. Stimmt. Aber warum wird diese Kostenfrage ausgerechnet dort über einen Konsumzwang gelöst, wo sich niemand entziehen kann? Warum gibt es keine ehrliche Lösung – etwa durch kostenlose Toiletten und transparente Finanzierung?
Die Antwort ist unbequem: Weil es funktioniert. Weil sich die meisten ärgern, aber schlucken. Weil man wegfährt, statt stehenzubleiben. Und weil man gelernt hat, selbst bei Grundbedürfnissen nicht mehr zu widersprechen.
Eine Gesellschaft, die akzeptiert, dass man fürs Pinkeln bezahlen muss, um danach zum Kaufen gedrängt zu werden, sollte sich fragen, wo eigentlich ihre Schmerzgrenze liegt. Vielleicht ist sie längst überschritten – nur eben sehr sauber gewischt.